স্মৃতিশক্তি লোপ পাচ্ছে

ডাক্তার: কী সমস্যা আপনার?
রোগী: ডাক্তার সাহেব, আমি সহজে কিছু মনে করতে পারি না। আমার স্মৃতিশক্তি লোপ পাচ্ছে।
ডাক্তার: আপনার বয়স কত?
রোগী দীর্ঘক্ষণ আঙুলের কর গুনলেন। মুঠোফোন বের করে ক্যালকুলেটরে কী যেন হিসাব কষলেন, তারপর বললেন, ‘২২ বছর’।
ডাক্তার: আপনার উচ্চতা কত?
রোগী ব্যাগ থেকে দৈর্ঘ্য মাপার ফিতা বের করলেন, নিজের উচ্চতা মেপে বললেন, ‘৫ ফুট ৫ ইঞ্চি’।
ডাক্তার: আপনার নাম কী?
রোগী চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন। বিড়বিড় করে দুলে দুলে কী যেন গান গাইলেন, তারপর হেসে বললেন, ‘দুঃখিত, নামটা মনে করে নিলাম। আমার নাম শফিক’।
ডাক্তার: ভালো। কিন্তু নিজের নাম মনে করার জন্য কিছুক্ষণ আগে আপনি কী করছিলেন?
রোগী: আমার জন্মদিনে বন্ধুরা যে গানটা গেয়েছিল, সেটা মনে করার চেষ্টা করছিলাম।
ডাক্তার: কোন গান?
রোগী: হ্যাপি বার্থডে টু ইউ, হ্যাপি বার্থডে টু ইউ, হ্যাপি বার্থডে টু ডিয়ার শফিক।